saul steinberg
masks, 1962
small family group, chelsea hotel (taken from the mask series with saul steinberg), photography by inge morath
while the others are dancing,
martin eugen raabenstein’s
sensor spotlight focuses on:
© the inge morath foundation
the pop culture around andy warhol engages with the postwar amalgam of joy, wit, curiosity, and possibly sheer hysteria at having survived this global madness of violence – as every generation does, one that may not invent the can but does envision a provocatively new way to depict it serially. saul steinberg does not need to contest this later flattening. his long and formative life path does not truly emerge in 1942 – having just escaped a europe under fascist horror, but still without a visa for the usa. the new yorker prints a work of steinberg’s for the first time; many more follow – and cover after cover, also in fortune, harper’s bazaar, vogue, life, and time. harold rosenberg will later praise him as an author of images, a linguistic and sound architect, a draftsman of philosophical reflection, and compares his verbal and visual importance to that of james joyce. the romanian born in 1914 is modest, considers the profession of cartoonist a difficult one, and sees himself as his own editor – with the primary goal of detachment, liberation and elimination of the irrelevant. as a relentlessly driven seeker, he only succeeds in this noble resolution through his drawing style. otherwise, he is so busy with new inventions that he continuously fills one hole with the dirt from another, ironically of course…
moritz, his father, owns a small printing and bookbinding shop in bucharest, where boxes for everyday goods are also made, decorated with art reproductions. growing up familiar with the combination of fine art and popular graphics, steinberg begins to draw cartoons for an italian magazine in 1936 while studying architecture, two years later, he joins the editorial leadership of another magazine. however, the newly enforced racial laws now prohibit him from working as an architect or illustrator. in 1941, he leaves italy and arrives in new york in 1942 via a detour through the dominican republic. there, he steps onto ground diligently prepared by his energetic agent césar civita, on which he, as a draftsman, will steadily grow and thrive. the decidedly self-critical chronicler of the american way of life regularly shares his inner psychology with us. we see the drawn, guiding hand sketch the same scene again – in an act of duplicating self-creation. steinberg’s line investigates everything: space itself, the gesturing figure, staged and self-staging typography – and with this instrument, which restlessly moves between cartoon, comic strip, and modern art, he mirrors the occasionally naive eagerness of the postwar era’s widespread spirit of departure.
presenting life and the world as an endless process, steinberg never tires of breaking open the illusionistic space of his inked allegories through collages, photographs, or real objects – constantly questioning reality and appearance in cyclical fashion. he begins to transfer this media exploration into real situations, drawing on street walls or kitchen interiors, then photographing the result. from the factual reinterpretation of advertisements he designs – combining drawing with photography – the border-crosser develops the idea to include people in this critical questioning of identity. first he places himself, then friends, under altered paper bags and has this documented by the austrian photographer inge morath. everything is in constant flux, hiding behind deceptive makeup or painted masks – steinberg is aware of the fleetingness of the moment and reminds us, through a steady and humorous play, how quickly a seemingly quiet moment can erupt in fireworks and flames. steinberg’s broadly interested, open-hearted care for the world is effortlessly undermined by the mirror-smooth cynicism of an andy warhol – who can, with absolute certainty and brilliant skill, play himself.
iir, july 2025
Die Popkultur um Andy Warhol geht mit dem Nachkriegsamalgam aus Lebensfreude, Witz, Neugierde und möglicherweise schierer Hysterie, diesen globalen Gewaltirrsinn überlebt zu haben, um, wie dies jede nachfolgende Generation tut, die zwar die Dose nicht erfindet, wohl aber eine provokant erscheinende Art andenkt, diese seriell abzubilden. Saul Steinberg muss diese spätere Verflachung nicht anfechten. Sein langer und prägender Lebensweg zeichnet sich 1942 noch nicht wirklich ab – gerade einem Europa unter faschistischem Horror entkommen, aber noch ohne Visum für die USA. Der New Yorker druckt erstmals eine Arbeit Steinbergs, viele weitere – und Titelblätter um Titelblätter – folgen, auch in Fortune, Harper’s Bazaar, Vogue, Life und Time. Harold Rosenberg wird ihn später als Autor von Bildern, Sprach- und Soundarchitekten, Zeichner philosophischer Reflektionen preisen, und vergleicht seine verbale und bildnerische Bedeutung mit der von James Joyce. Der 1914 geborene Rumäne ist bescheiden, sieht den Beruf des Karikaturisten als einen schwierigen und sich selbst als seinen eigenen Redakteur – mit vor allem dem Ziel, sich loszulösen, zu befreien und Unwichtiges zu eliminieren. Dauergetriebener Suchender, der er ist, gelingt ihm dieser noble Vorsatz nur in seinem Zeichenstil. Ansonsten ist er derart mit Neufindungen beschäftigt, dass er reihum mit dem Aushub des einen das andere Loch geradewegs wieder zuschaufelt, ironisch natürlich…
Moritz, sein Vater, besitzt in Bukarest eine kleine Druckerei und Buchbinderei, in der auch Schachteln für alltägliche Gebrauchsgüter hergestellt werden, die man mit Kunstreproduktionen verschönert. In der Kombination bildender Kunst mit populärer Grafik aufgewachsen, beginnt Steinberg parallel zu seinem Architekturstudium ab 1936 Cartoons für eine italienische Zeitschrift zu zeichnen, zwei Jahre später wechselt er in die Redaktionsleitung einer anderen. Die neu in Kraft tretenden Rassengesetze verbieten ihm nun jedoch, als Architekt und Zeichner zu arbeiten. 1941 verlässt er Italien und kommt 1942 über einen Umweg über die Dominikanische Republik in New York an. Dort betritt er einen von seinem umtriebigen Agenten César Civita emsig vorbereiteten Boden, auf dem der Zeichner von nun an beständig wachsen und gedeihen wird. Der durchaus selbstkritische Chronist des American Way of Life lässt uns regelmäßig an seiner Psychologie teilhaben. Wir sehen die gezeichnete, federführende Hand wiederum dieselbe Szenerie zeichnen – in einem Akt der duplizierenden Selbsterschaffung. Steinbergs Linie untersucht alles: den Raum an sich, die sich gebärdende Figur, inszenierte und sich inszenierende Typografie – und spiegelt mit diesem sich ruhelos zwischen Cartoon, Comicstrip und moderner Kunst bewegenden Instrument die mitunter treudoofe Naivität des breit um sich greifenden Aufbruchswillens der Nachkriegszeit.
Das Leben, die Welt als nie enden wollenden Prozess darstellend, wird es Steinberg auch nie müde, den illusionistischen Raum seiner getuschten Allegorien durch Collagen, Fotografien oder reale Gegenstände aufzubrechen, um so beständig Wirklichkeit und Schein zyklisch zu hinterfragen. Er beginnt diese mediale Erforschung auch in reale Situationen zu übertragen, zeichnet auf Straßenwände oder Kücheninterieurs, um das Produkt dann wiederum zu fotografieren. Aus der faktischen Neuinterpretation von ihm gestalteter Anzeigen – die Zeichnung mit Fotografie kombiniert – erwächst dem Grenzüberschreiter die Idee, auch Personen in diese kritische Hinterfragung von Identität mit einzubeziehen. Zunächst steckt er sich selbst, sodann Freunde unter bearbeitete Papiertüten und lässt dies von der österreichischen Fotografin Inge Morath aufnehmen. Alles ist in beständigem Fluss, versteckt sich hinter täuschendem Make-up oder bemalten Masken – Steinberg weiß um die Flüchtigkeit des Moments und erinnert uns in stetem, humorvollen Spiel daran, wie schnell der vermeintlich ruhige Moment mit einem Feuerwerk in Flammen stehen kann. Steinbergs allgemein interessierte, weltzugewandte Fürsorge wird vom spiegelglatten Zynismus eines Andy Warhol mühelos unterspült – der auf jeden Fall eines mit Sicherheit und dies brillant kann: sich selbst bespielen.
iir, july 2025
© institute for intentionality research, 2025
impressum / datenschutz