relevance & return
this episode:
kristoffer patrick cornils
author & journalist, berlin
photo © kristoffer patrick cornils, at younger ages
legacy, inheritance, heritage, three terms for … what exactly?
martin eugen raabenstein in dialogue and with the question
of what remains at the end of the day.
martin: dear kristoffer! nice to have you with us! would you please introduce yourself briefly?
kristoffer: professionally, i’m a cultural journalist focusing on music, with a particular emphasis on club culture and economic aspects. privately, i’m mostly just myself, without any clear focus.
martin: we’re only on this planet for a limited time. does that trouble you? how do you deal with your own finiteness?
kristoffer: there’s no truism i hate more than “life is short.” i don’t think that’s true. in this sense, my own finiteness, as you call it, doesn’t particularly bother me. what bothers me more is that of other people.
martin: interesting point. your own lifespan feels sufficient to you, while that of others seems too short?
kristoffer: at the very least, i can’t stand our culture’s ever-present carpe diem dictum, and i find the implication that we should at all times live to the fullest because we’ll die some day a bit overbearing. however, concern for others is probably just the same thing in reverse: i am only me because there are other people who perceive me as me. and when they cease to exist, so do i. so let me put it differently: i refuse to derive an unachievable ideal for living from my own finiteness. life is long, complex, and precarious, and there’s really no need to pile on additional pressure.
martin: as a journalist, you create added value through your contributions, meaning you are, in a sense, participating in the lives and work of the people you choose to cover. is this the intertwining you mean?
kristoffer: what i mean is that our identity and life itself depend on witnesses. gertrude stein once put it more poignantly: “i am i because my little dog knows me.” i don’t have a dog, so i need people for that. i’m not even talking about my work here, where everything is somehow transactional. i prefer interactions. in that sense, it’s not up to me to judge whether my work has value. but every now and then, i hear that i’ve been able to put something into words for someone who couldn’t quite express the same idea, or even spark a new line of thought in them. that always makes me very happy.
martin: your topics are very broad — you portray clubs all over germany, you’re interested in the economics of streaming platforms… with all that variety, is there something that truly makes your heart race, a hidden passion, so to speak?
kristoffer: i’m still lucky and privileged enough to be able to follow my interests in my work, so my output largely reflects them. i’m generally interested in economic topics and especially view the streaming economy as a lens through which much broader dynamics and mechanisms can be examined, analysed, and commented on—at least to a certain extent. my series of club portraits for dj lab, for example, also aims to make audiences understand these venues as workplaces and medium-sized businesses. when it comes to music itself, i always like to regard it as both a mirror and catalyst for broader social, political, and of course economic processes. i’m absolutely fascinated by what i like to call clandestine economies: circulation processes that barely participate in the surrounding economy at all.
this ranges from tape-trading in subcultures like metal, industrial, and noise in the 1980s and 90s to the shadow music industry in the old federal republic of germany: yüksel özkasap was one of the most successful singers in germany in the 1960s and 70s, but hardly anyone in west german mainstream society noticed. that’s because the “big three” of the time— türküola (özkasap’s label), minareti, and uzelli—served the so-called guest worker market through entirely different distribution structures than the conventional music industry, while the broader public, for various reasons, showed no interest in the culture of these people who were regarded merely as labourers. i wrote about this a few years ago, and more recently followed it up with a history of the popular and underground music worlds in the former yugoslavia. these were passion projects in which many of my interests converged, and they gave me the feeling of bringing rarely told stories to the public. otherwise, in music, since that’s somehow related, i like extremes and feel most at home in the margins.
martin: “follow the money” is a popular forensic approach in crime novels. what exactly drives you to explore culture through its monetary background?
kristoffer: partly for simple marxian or marxist (not the same thing), if not didactic reasons: culture is a popular topic through which the impact of economic processes on society and politics (also not the same thing) can be analysed, explained, and criticised in a tangible way. the history of pop music is shaped by economic constraints and innovations. broader economic developments are reflected in these, if not even—as jacques attali once adamantly claimed — “prophesied” by music. for example, the extensive deregulation of the labour market in the neoliberal era adapted large parts of the working world to what had long been the status quo in music. that’s why we speak of a “gig economy” in the first place. on a more abstract level, i’m also interested in economic structures that aren’t strictly financial—the give-and-take in certain subcultures, where the proverbial ten-euro bill circulates from one person to the next, as well as the relationships between different scene members and their opposition and vicinity to the conventional music industry and the mainstream.
i grew up with diy culture, and constantly went to shows in squats. i was drawn to that because it allowed for testing alternatives to dominant social structures—from different consumption habits to alternative concepts of masculinity—while still being shaped by dynamics that were, at their core, no less economic, whether it was morals or fashion. i also witnessed how the internet first brought these already globalised scenes closer together, and then fragmented them again—or rather subjected them to the same mechanisms they once sought to escape. this also reflects broader social processes. the smartest thing ever written about platform capitalism came from another jacques: derrida. in response to the rise of private television in france, he warned of a “new censorship.” According to him, this new censorship “combines concentration and fractionalization, accumulation and privatization. It de-politicizes.” this translates perfectly to how everyone listens to music on spotify—through the same interface, yet always slightly differently than everyone else—or how public opinion now forms in digital environments governed by algorithms that are nothing more than corporate interests translated into code. this frays the social fabric and facilitates political paralysis. yet pop culture and social media are still understood as democratising forces. i want to point out that obvious contradiction and for that, i think we have to talk about money and the economy in the broader sense.
martin: depoliticization already began with the boomers through the creation of a 24-hour music channel. mtv is the ultimate sofa culture and a lived-out frank zappa hatred of remote-controlled participation. even here we see the beginnings of a de-individualized subjectivity, which in the algorithms of contemporary streaming platforms moans as an endless party playlist. the individual wants/needs to always be part of a group — read psychoanalytically, don’t these well-oiled capitalist mechanisms function as unwittingly inserted, soothing suppositories of a desired “all together now”?
kristoffer: the difference is that mtv was a mass medium and created a sense of communality. don’t get me wrong, i don’t want to nostalgically romanticise it. on the one hand, mtv was very much exclusive: only after massive protests and pressure from the music industry did the channel start showing music videos by black artists. on the other hand, it of course contributed to the culturally leveling processes you describe. today’s situation, in my view, is different and even more complicated. if we think of youtube as today’s mtv, the difference lies in two things: first, although i use exactly the same interface as everyone else around me, i’m served something that can be fundamentally different from what they see. there’s no dominant cultural notion of coolness anymore, just individualised consumption; i.e. “no such thing as society.” second, this atomisation process is steered in a highly emotionalised way, because the algorithm serves me ever more extreme (and thus more clickable, i.e., more monetisable) content. i’m gradually made more isolated and radicalised, and for what? so that as many ads as possible can be shown to me. of course, herd mentality still exists, especially in politics, along with tribalistic phenomena.
but just looking at the online left, you can see how deeply the mechanisms of “concentration and fractionalization” have now gripped even the dynamics of supposedly critical subcultures. any presumably wrong stance, any not-quite-correct term being used about this or that issue can trigger storms of outrage, because storms of outrage are both the logical consequence and imperative of these mechanisms: if you want to have something to say, it’s best to speak against others as loudly and angrily as possible. this is a social economy within which, at least in the contemporary context, leniency and solidarity aren’t profitable in the accumulation of social capital. in the mass media era—which, as i said, i don’t long to return to—that was different. as a millennial teenager, i couldn’t relate to what i saw on mtv, but that allowed me to bond with everyone who felt the same. now, when everything is tuned to my individual affective apparatus, i can only perceive the differences that set us apart when i deal with others. that makes it impossible to become part of a group. and yes, i think that also applies to the followers of the new authoritarianism: in my view, these people don’t see themselves as a proud german mass, but as an archipelago of offended, angry singularities who constantly work each other into a rage.
martin: every socio-cultural trend has its peak and is replaced by a countertrend: could you give us, to conclude, an outlook on what that might look like?
kristoffer: i’m not sure it’s that easy to hegel our way through all this. of course, i hope certain or even large parts of society position themselves against these new paradigms, but their dynamics are completely ubiquitous and tied to existential constraints. take the recent departure from spotify by bands like xiu xiu or cindy lee: for me, this opens a space of possibility in which to experiment with existing or emerging platforms, and bringing the audiences along. if this led to a mass exodus, it would have not only economic but also cultural and perhaps even social consequences—it could enable the growth of a clandestine economy and a counterculture that could become the breeding ground for social movement. if that sounds utopian, it’s also because we’re talking about only four or five bands right now, and all the others could theoretically benefit from not having to compete with their music on the biggest streaming platform out there. and because audiences are used to a certain sense of convenience, and convenience is the cousin of complacency. so … could this build any real momentum, or will these just remain isolated flashes in the general flow of decay like the recent mass demonstrations against far-right politics or the unexpectedly decent election result of a party like die linke (the left)? because, whatever we may think of those things, they seemed to suggest a certain historical dialectic. i’m just not sure we’ll see that at work any time soon. but then again, i’m a pessimist by trade.
martin: dear kristoffer, thank you very much for this exchange.
iir, august 2025
Vermächtnis, Erbe, Hinterlassenschaft, drei Begriffe für …
was eigentlich genau? Martin Eugen Raabenstein im Dialog
und mit der Frage, was am Ende des Tages übrigbleibt.
Martin: Lieber Kristoffer! Schön dich bei uns zu haben! Magst du dich bitte kurz vorstellen?
Kristoffer: Beruflich bin ich Kulturjournalist mit Schwerpunkt auf Musik, wobei vor allem Clubkultur und wirtschaftliche Aspekte im Fokus stehen. Privat bin ich die meiste Zeit ich selber, ohne erkennbaren Schwerpunkt.
Martin: Wir sind nur für eine begrenzte Zeit auf diesem Planeten. Beunruhigt dich das? Wie gehst du mit deiner Endlichkeit um?
Kristoffer: Ich hasse keine Binse mehr als „Das Leben ist kurz“. Das stimmt, finde ich, nicht. Dementsprechend beunruhigt mich meine eigene Endlichkeit nicht sonderlich. Vielmehr stört mich die von anderen.
Martin: Interessanter Aspekt. Deine eigene Lebenszeit erscheint dir ausreichend, während die der anderen zu kurz ist?
Kristoffer: Zumindest kann ich das allgegenwärtige Carpe-Diem-Diktat unserer Kultur nicht ausstehen und finde die Implikation, wir sollten jederzeit eingedenk unserer Endlichkeit das Maximum aus unserem Leben rausholen, ein bisschen übergriffig. Allerdings ist die Sorge um die meiner Mitmenschen wohl nur dasselbe in Spiegelschrift: Ich bin ja auch nur ich, weil es andere Menschen gibt, die mich als ich wahrnehmen. Und wenn sie aufhören, zu sein, dann auch ich. Ich formuliere es also um: Ich weigere mich, aus meiner eigenen Endlichkeit irgendein Lebensideal abzuleiten, das ich sowieso nicht erreichen könnte. Das Leben ist lang, verworren und prekär. Da muss nicht noch zusätzlich Druck aufgebaut werden.
Martin: Als Journalist schaffst du durch deine Beiträge einen Mehrwert, du bist also quasi am Leben und der Arbeit deiner von dir ausgewählten Menschen beteiligt. Ist es diese Vermischung, dieses Ineinandergreifen, das du meinst?
Kristoffer: Ich meine damit eigentlich nur, dass unsere Identität und unser Leben als solches auf Zeugenschaft angewiesen sind. Gertrude Stein hat das mal etwas griffiger formuliert: „I am I because my little dog knows me.“ Ich habe keinen Hund, deswegen müssen Menschen diesen Job erledigen. Dabei spreche ich gar nicht von meiner Arbeit, in deren Kontext ja alles irgendwie zur Transaktion wird. Interaktionen sind mir lieber. In diesem Sinne liegt es auch gar nicht an mir, zu beurteilen, ob meine Arbeit einen Mehrwert hat. Aber hin und wieder höre ich, dass ich für manche Menschen etwas auf den Punkt bringen oder in ihnen ein paar neue Gedankengänge anstoßen konnte, und das freut mich jedes Mal sehr.
Martin: Du bist in deinen Themen ja sehr breit aufgestellt, porträtierst deutschlandweit Clubs, interessierst dich für die wirtschaftlichen Aspekte von Streaming-Plattformen… Gibt es bei all der Fülle etwas, das dein Herz so richtig höher schlagen lässt, eine Hidden Passion sozusagen?
Kristoffer: Ich habe weiterhin das Glück und Privileg, in meiner Arbeit weitgehend meinen Interessen nachgehen zu können, weshalb sich mein Output weitgehend mit ihnen deckt. Ich interessiere mich allgemein für wirtschaftliche Themen und betrachte vor allem die Streamingökonomie als Brennglas, durch das sich zumindest bis zu einem gewissen Grad viel umfangreichere Dynamiken und Mechanismen erkennen, analysieren und kommentieren lassen. Auch meine Serie von Clubportraits für das DJ LAB versucht, dem Publikum diese Orte auch als Arbeitsstätten von mittelständischen Unternehmen begreiflich zu machen. Wenn es um Musik als solche geht, will ich sie immer auch als Reflektor und Katalysator von gesamtgesellschaftlichen, politischen und, eh klar, ökonomischen Prozessen betrachtet. Ich bin absolut fasziniert von dem, was ich gerne klandestine Ökonomien nenne: Zirkulationsprozesse, die so gut wie gar nicht an der sie umgebenden Wirtschaft teilhaben.
Das reicht von Tape-Trading in Subkulturen wie Metal, Industrial und Noise während der 1980er- und 90er-Jahre bis hin zur Schattenmusikindustrie in der alten Bundesrepublik: Yüksel Özkasap war hierzulande eine der erfolgreichsten Sänger:innen der 1960er- und 70er-Jahre, nur hat davon in der westdeutschen Mehrheitsgesellschaft kaum jemand etwas mitbekommen. Denn die drei großen Labels wie Türküola (wo Özkasap unter Vertrag stand), Minareti und Uzelli bedienten den Markt der sogenannten Gastarbeiter:innen über komplett andere Vertriebsstrukturen als die konventionelle Musikindustrie – und die breitere Öffentlichkeit zeigte wohlgemerkt aus verschiedenen Gründen keinerlei Interesse an der Kultur dieser Menschen, die einst als Arbeitskräfte gerufen wurden. Das habe ich vor ein paar Jahren mal aufgeschrieben und vor Kurzem noch eine Geschichte der populären und untergründigen Musikwelt in der Republik Jugoslawien nachgeschoben. Das waren Herzensprojekte, in denen viele meiner Interessen zusammenflossen, und die mir das Gefühl gaben, selten erzählte Geschichten an eine Öffentlichkeit zu tragen. Und ansonsten mag ich in der Musik, weil das ja irgendwie zusammengehört, die Extreme und das Randständige.
Martin: „Folge dem Weg des Geldes“ ist eine beliebte forensische Vorgehensweise in Kriminalromanen. Was genau bewegt dich, Kultur durch ihren monetären Hintergrund zu erforschen?
Kristoffer: Zum einen habe ich dafür ganz simple marx’sche oder marxistische (das ist ja nicht dasselbe) beziehungsweise didaktische Gründe: Kultur ist ein populäres Thema, durch das sich anschaulich die Auswirkungen ökonomischer Prozesse auf Gesellschaft und Politik (was ebenfalls nicht dasselbe ist) analysieren, erklären und kritisieren lassen. Die Geschichte der Popmusik ist eine der wirtschaftlichen Sachzwänge und Innovationen. In denen spiegeln sich umfangreichere wirtschaftliche Entwicklungen, wenn diese nicht sogar – wie Jacques Attali mal steif und fest behauptete – von der Musik „prophezeit“ werden. Die weitgehende Deregulierung des Arbeitsmarktes im neoliberalen Zeitalter beispielsweise passte weite Teile der Arbeitswelt an das an, was in der Musik schon lange der Status quo war. Es ist nicht ohne Grund von einer „Gig Economy“ die Rede. Auf abstrakterer Ebene interessieren mich zum anderen ökonomische Strukturen, die nicht primär finanziell sind – das Geben und Nehmen in bestimmten Subkulturen, in denen der sprichwörtliche Zehn-Euro-Schein von einer Person zur nächsten zirkuliert, ebenso wie das Verhältnis zwischen unterschiedlichen Szenemitgliedern untereinander und ihre Abgrenzung von, trotz der direkten Nachbarschaft zur konventionellen Musikindustrie und dem Mainstream.
Ich bin mit DIY-Kultur groß geworden, war ständig in besetzten Häusern auf Shows. Das war für mich sehr anziehend, weil sich darin Gegenentwürfe zu dominanten gesellschaftlichen Strukturen – angefangen mit einem anderen Konsumverhalten bis hin zu alternativen Männlichkeitskonzepten – ausprobieren ließen, zugleich aber Dynamiken zum Tragen kamen, die im Kern nicht minder ökonomisch waren – moralische und modische etwa. Ich habe ebenso erlebt, wie das Internet diese sowieso schon globalisierten Szenen erst näher miteinander verflochten und dann aber doch wieder fragmentiert oder, besser gesagt, denselben Mechanismen unterworfen hat, aus denen sie sich einst befreien wollten. Auch darin spiegeln sich gesamtgesellschaftliche Prozesse wider. Das Klügste, was jemals über den Plattformkapitalismus geschrieben wurde, kam einst von einem anderen Jacques, Derrida nämlich, der angesichts des Aufkommens des Privatfernsehens in Frankreich vor einer „neuen Zensur“ warnte. Diese „schöpft die Kraft ihrer List daraus, dass sie Konzentration und Zerlegung, Akkumulation und Privatisierung vereinigt. Ihre Wirkung ist die einer Entpolitisierung.“ Das lässt sich eins zu eins darauf übertragen, wie alle auf Spotify Musik hören – immer ein bisschen anders als alle anderen – oder wie heutzutage Meinungsbildung in digitalen Umgebungen stattfindet, die von Algorithmen gesteuert werden, die wiederum nicht mehr sind als direkte Übersetzungen von Konzerninteressen in Code. Das lässt das soziale Gewebe zerfasern und fördert politische Handlungsunfähigkeit. Dennoch werden sowohl Popkultur als auch Social Media weiterhin als Demokratisierungsmaschinen verstanden. Diesen für mich offenkundigen Widerspruch will ich aufzeigen. Und dazu müssen wir, finde ich, über Geld und Ökonomie im weiteren Sinne sprechen.
Martin: Die Entpolitisierung findet ja schon bei den Boomern mit der Kreation eines 24-Stunden-Musikkanals statt. MTV ist die ultimative Sofakultur und gelebtes Frank-Zappa-Hassobjekt der fernbedienbaren Anteilnahme. Schon hier findet sich der Beginn einer entindividualisierten Subjektivität, die in den Algorithmen zeitgenössischer Streamingportale als endlose Partyplaylist weiterquengelt. Der Einzelne möchte/muss immer Teil einer Gruppe sein – funktionieren, unter einem psychoanalytischen Aspekt gelesen, diese gut geölten, kapitalistischen Mechanismen nicht als unwissentlich eingeführte, beruhigende Zäpfchen eines gewünschten „Und jetzt alle“?
Kristoffer: Der Unterschied liegt darin, dass MTV ein Massenmedium war und Gemeinsamkeit schaffte. Ich will das keineswegs nostalgisch verklären. Denn einerseits griffen bei diesem Sender krasse Ausschlussmechanismen: Erst nach massiven Protesten und Druck der Musikindustrie hat MTV angefangen, Musikvideos von schwarzen Künstler:innen zu zeigen. Und andererseits bedingte das natürlich die kulturell nivellierenden Prozesse, welche du umschreibst. Heute ist die Situation meiner Meinung nach anders und noch komplizierter. Wenn wir YouTube als MTV der Gegenwart verstehen, so liegt der Unterschied in zweierlei: Erstens steuere ich zwar genau dasselbe Interface an wie alle anderen Menschen in meinem Umfeld und kriege doch etwas zum Teil grundsätzlich anderes serviert. Es gibt keine leitkulturelle Idee von Coolness mehr, sondern nur noch Individuen; das heißt „No such thing as society“. Zweitens wird eben dieser Atomisierungsprozess hochgradig emotionalisiert gesteuert, denn der Algorithmus liefert mir immer extremere (und damit klickwürdigere, das heißt verwertbarere) Inhalte zu. Ich werde also graduell immer mehr vereinzelt und radikalisiert, und wofür? Damit mir möglichst viel Werbung angezeigt wird. Freilich gibt es noch so etwas wie Herdendenken und ganz bestimmt vor allem in politischer Hinsicht tribalistische Phänomene.
Allein an der Online-Linken lässt sich allerdings beobachten, wie tief die Mechanismen von „Konzentration und Zerlegung“ mittlerweile selbst die Dynamiken vermeintlich kritischer Subkulturen ergriffen haben. Jedes vermeintlich falsche Bekenntnis, jedes nicht ganz korrekte Wort zu dieser oder jener Angelegenheit kann stürmische Entrüstung nach sich ziehen, weil stürmische Entrüstung die logische Konsequenz dieser Mechanismen einerseits und ihr Imperativ andererseits darstellen: Wer was zu sagen haben will, redet am besten zu diesem Zwecke gegen die anderen an, so laut und wütend wie möglich. Da offenbart sich das, was ich als soziale Ökonomie bezeichnen würde, und innerhalb derer sind Nachsicht und Solidarität bei der Akkumulation von sozialem Kapital im zeitgenössischen Kontext nicht verwertbar. Im massenmedialen Zeitalter, in das ich mich wie gesagt auch nicht zurückwünsche, war das noch anders. Ich konnte als Millennial-Teenager wenig mit dem Programm von MTV anfangen. Aber genau das hat mir den Schulterschluss mit allen erlaubt, denen es genauso ging. Wenn nunmehr allerdings alles auf meinen individuellen Affekthaushalt geeicht ist, kann ich im Austausch mit dem Gegenüber ja nur noch die Unterschiede wahrnehmen. Das verunmöglicht es, Teil einer Gruppe zu werden. Und ja, das gilt meines Erachtens auch für die Anhängerschaft des neuen Autoritarismus: Diese Menschen begreifen sich meiner Ansicht nach nicht als stolze deutsche Masse, sondern vielmehr als Archipel der gekränkten, wütenden Singularitäten, die einander konstant in Rage reden.
Martin: Jede soziokulturelle Strömung hat ihren Peak und wird durch eine gegenläufige ersetzt: Magst du uns zum Abschluss einen Ausblick geben, wie diese aussehen könnte?
Kristoffer: Ich bin mir nicht sicher, ob sich das so leicht durchhegeln lässt. Natürlich wünsche ich mir, dass sich bestimmte oder gar große Teile der Gesellschaft gegen diese neuen Paradigmen positionieren. Allerdings sind deren Dynamiken völlig ubiquitär und an existenzielle Sachzwänge gebunden. Nehmen wir die Abkehr von Spotify, die gerade Bands wie Xiu Xiu oder Cindy Lee vollzogen haben: Für mich eröffnet das einen Möglichkeitsraum, innerhalb dessen mit existenten oder sich noch in der Entwicklung befindlichen Plattformen experimentiert werden kann, zu denen das Publikum mitgezogen werden könnte. Wenn es zu einem Massenexodus käme, würde das nicht nur wirtschaftliche, sondern ebenso auch kulturelle und vielleicht gar soziale Folgen haben – es könnte den Aufbau einer klandestinen Ökonomie und einer Gegenkultur ermöglichen, die zum gesellschaftlichen Sammelbecken anwachsen könnten. Wenn das utopisch klingt, dann auch deshalb, weil wir hier erst von vier oder fünf Bands sprechen und alle anderen theoretisch davon profitieren könnten, wenn sie nicht mehr mit deren Musik beim Streamingmarktführer konkurrieren müssen. Und weil das Publikum eine Bequemlichkeit gewohnt ist, die zur Trägheit verdammt. Kann also wirklich Schwung in die Sache geraten, oder werden auch das nur vereinzelte Lichtblicke im allgemeinen Flow des Zerfalls bleiben – ähnlich den Massendemonstrationen gegen rechtsextreme Politik oder einem unerwartet okayen Wahlergebnis einer Partei wie Die LINKE? Denn wie auch immer wir beides im Einzelfall bewerten wollen, schien sich darin ja eine gewisse historische Dialektik anzudeuten. Ich bin mir nur leider nicht sicher, dass wir die noch an der Arbeit sehen werden. Allerdings bin ich auch durch und durch Berufspessimist.
Martin: Lieber Kristoffer! Vielen Dank für diesen Austausch.
iir, august 2025